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Es ist ganz schön was los bei der Schwankhalle. Am Ende 
werden es zwischen 70 und 80 Leute sein, die sich zur offenen 
Probe des Schwankcores eingefunden haben, die an jedem 
letzten Dienstag im Monat stattfindet.

Joan Augustin stellt sich vor als Chorleitung. Katrin Hylla, die 
künstlerische Leitung des Hauses, ist krank. Sie hätte viel 
mehr über das Projekt erzählen können, sagt Joan. Gesungen 
wird natürlich trotzdem. Chorerfahrung? Notenkenntnisse? 
Alles egal, sagt Joan, Pronomen: dey/dem – oder gar keine.

Es geht mit Klatschübungen los. Und dann die Lippen locker 
machen: Brrrrrrrrr. Und mit der Hand ein imaginäres Auto 
fahren lassen. Alt und Jung, mit Rollstuhl oder ohne, wer mag, 
kann sich ein Namensschild ankleben. Die Vorstellungsrunde 
fällt aus. Zu viele sind gekommen. 

Und mehr als die Hälfte davon ist zum Schnuppern da: 
Als Joan die „alten Hasen“ eine Kostprobe geben lässt, hören 
die meisten zu.

Kennen tue ich keines der Lieder, die wir singen, kein „Sag mir, 
wo die Blumen sind“. Am Ende singen alle zusammen einen 
Song aus dem Musical „Rent“: „Will I lose my dignity? Will 
someone care? Will I wake tomorrow / From this nightmare“ - 
es geht um die Miete, die unbezahlbar ist.   

Nach eineinhalb Stunden ist Schluss. Joan muss den Zug 
kriegen. Eine Teilnehmerin weist auf den Spendenkorb hin. 
Joan arbeitet hier ohne Honorar. Ungewöhnlich, eigentlich 
bekommt die Leitung bei den meisten Chören Geld. 

Gute Sache.

Zum ersten Mal in einem 
inklusiven Chor singen

Schule 21
2017 bin ich in Hemelingen gelandet. Eine Wohngemeinschaft 
von sechs Leuten bewohnt dort die alte Klinkerschule 
zwischen Kirche und Parkplatz und betreibt in Personalunion 
einen Kulturverein: die Schule 21. 

Für mich als eingefleischten Einzelgänger war das neu. 
Jahrelang bin ich als One-Man-Gesamtkunstwerk The Dad 
Horse Experience umhergezogen. Allein – das kannte ich, das 
konnte ich, das mochte ich.

Oft war ich zu Gast bei Kollektiven, die sich ehrenamtlich den 
Arsch aufrissen, um Off-Artists wie mir eine Bühne zu bieten. 
Immer gemeinsam. Ich hingegen: reinfahren, Show abliefern, 
Geld rausholen, weiterfahren. Immer allein. 

Manchmal beschämt über diese Asymmetrie, manchmal auch 
genervt: kaltes Essen, defekte Mikros, kaputte Couch als Bett. 
Könnte man auch besser machen, dachte ich.

In der Schule 21 werden seit 20 Jahren verschiedenste Aktivitä-
ten veranstaltet, je nach Neigung und Drang der Bewohner. Ich 
zog ein und ich hatte Drang und Neigung: Konzerte veranstal-
ten für andere Artists. Etwas zurückgeben von der Großzügig-
keit, die ich woanders erfahren habe. Und statt als DIY-Diva über 
die Flaws der anderen zu greinen, es besser machen: korrekte 
Plakate, Pressearbeit, Betten, Technik, Essen. Wertgeschätzte 
Künstler entspannen sich und spielen besser. Das ist gut für alle. 

Alleine ist das nicht zu schaffen, als Team schon. Und ist trotz-
dem immer auch eine Herausforderung: Bewohner kommen, 
Bewohner gehen, alle mit ihren eigenen Päckchen und Dämo-
nen. Manchmal ist das toll und spannend, manchmal gar nicht.

Aber – hier passiert was! Wenn's läuft, haben alle einen guten 
Abend: Artists, Publikum, Team, alle lächeln. Zusammen wieder 
einen guten Raum geschaffen.Nicht mein Ort, sondern unserer.

Meine Premiere in Bremen 
/ Andreas Schnell

Mein Bremer Ort
/ Dad Horse Ottn



SEITE 4

Vielen Bremer*innen sagen die Bremer Acts RAUM27, Kid 
Kapri, Skinnyblackboy oder doubtboy bestimmt etwas. Was 
viele nicht wissen: Hinter einigen ihrer Tracks steckt derselbe 
Produzent. Florida Juicy, bürgerlich Luka Bodzin, ist Bremer 
und hat für all diese Musiker*innen produziert und ihren 
Sound mitgeprägt. Und das äußerst erfolgreich. Mit Ikkimel 
hat er inzwischen sogar sein erstes Nummer-eins-Album 
erreicht.

Und jetzt? Neues Studio in Berlin, Produktionen unter 
anderem für die Sängerin Verifiziert aus Wien oder den 
Rapper Longus Mongus von der Trap-Gruppe BHZ. So 
unterschiedlich ihre Genres auch sind, eins haben diese 
Künstler*innen gemeinsam: Sie sind authentisch, und genau 
das ist Luka in der Zusammenarbeit wichtig.

Florida Juicy hat die Bremer Rap-Szene 
mitgeprägt, heute produziert er von Berlin 
aus für deutsche Hip-Hop-Größen wie 
Ikkimel, Trettmann und Yung Pepp. Der zett-
Autor Jean-Paul kennt ihn aus Jugendtagen 
und hat nach zehn Jahren wieder mit ihm 
gesprochen: über Bremen, das Weggehen 
und den besten Job der Welt.

Ich kenne Luka seit unserer späten Jugend. Wir fuhren 
zusammen zur Schule, und gemeinsam mit Freunden, die 
später Teil der Rap-Crew „Erotik Toy Records“ (ETR) wurden, 
schrieben wir Texte, bis jeder seinen eigenen Weg ging. Bei 
Luka hatte ich nie den Eindruck, er macht Musik, weil er denkt, 
sie machen zu müssen. Er hatte einfach Spaß dabei, wie wir 
alle, und wir brauchten nicht viel. Kein Leistungsgedanke, kein 
Erfolgsdruck.

Aber wie kam es zu seinem Erfolg? Die Möglichkeiten, von 
Bremen aus in der Musik groß zu werden, sind, sagen wir mal, 
begrenzt. Nicht ohne Grund gibt es Förderinstitutionen wie 
das Pop Office, das Bremer Musiker*innen dabei unterstützt, 
ihrer Leidenschaft nachzugehen. Musste er nach Berlin 
gehen, um erfolgreich zu sein? Und macht das alles noch 
Spaß?

Wir sitzen uns im Videocall gegenüber. Er ist gerade aus einer 
intensiven Albumproduktion für Ikkimel aus Südkorea 
zurückgekommen. Gefühlt hat er dieses Jahr, so sagt er es, 
schon zwei Jahre gelebt. Viel Arbeit, aber das sei eigentlich 
immer so: „Selbstständig, du kennst das.“ Kenne ich. Also 
fangen wir vorne an.

© Zeitfang

Vom Sielwall
in die Charts

Titelgeschichte

Ein Gespräch
mit Florida Juicy

Artikel von
Jean-Paul Lühmann
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„Wir haben gemacht, 
worauf wir Bock hatten!“

Erotik Toy Records nannte sich „the 
most sensitive rap crew“ und war ein 
Gegenentwurf zum Gangster-Rap. „Uns 
war schon wichtig, mit Männlichkeits-
bildern zu spielen, auch zu provozieren, 
gerade Männer.“ In erster Linie hatten 
sie aber einfach Bock, gute Musik zu 
machen, mit viel Humor und ohne sich 
selbst dabei zu ernst zu nehmen.

ETR hat ihm viel gegeben und beige-
bracht. Kommerziell groß wurde die 
Crew nie, denn als mit dem Album der 
erste Erfolg kam, folgte der Lockdown. 
Für Luka ist ETR immer noch eines 
seiner absoluten Lieblingsprojekte: „Ich 
zeigʼs immer wieder gerne Leuten, egal 
wem.“ Und es kommt vor, dass sehr er-
folgreiche Artists ihm dann sagen, dass 
sie Fans sind.

© Zeitfang

© Jonas Höschl
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Zwischen Kunst 
und Kommerz

Bremen in dieser Zeit beschreibt Luka 
als „Peak“. Graffiti, Rap, Studium Freie 
Kunst und Malerei an der HfK, Auftritte, 
Veranstaltungen planen, auf die Fusion 
fahren und irgendwann selbst dort 
spielen. „Für mich gingʼs eine Zeit lang 
einfach nur um Kunst.“ So wie es war, 
sagt er, hätte es auch nur in Bremen 
passieren können.

Einengend war es auch, und irgend-
wann kam der Punkt: „Ich kann nicht 
mehr, ich muss raus aus dieser Stadt, 
weil sonst frisst sie mich auf.“ Er wollte 
mit seiner Musik raus in die Welt, wollte 
professioneller Musikproduzent werden, 
und das konnte er in Bremen nicht. 
Gemerkt hat er das mit Kid Kapri. Der 
war anders sozialisiert, hat über Haus-
partys und Gin Tonic gerappt – und 
hatte mit dem von Luka produzierten 
Track „Mosaik“ sofort riesigen Erfolg. 
Support aus Bremen gab es durchaus, 
nur nicht in der Bubble, in der er sich 
bewegte: „Das haben die Leute nicht so 
gefühlt.“ Er kann das verstehen und 
schätzt sogar, dass es diese Haltung 
gibt. Aber er wollte da weiter reingehen, 
sich ausprobieren und eben nicht die 
Arme verschränken vor allem, was 
kommerziell ist. Fasziniert haben ihn 
Artists wie Trettmann, die es schaffen, 
mit Kunst und Inhalt kommerziell sehr 
erfolgreich zu sein. Und wie kommt man 
an solche Leute ran? Natürlich könne 
man in Bremen bleiben und hoffen, 
entdeckt zu werden, sagt er.

Was fehlt Bremen?

Schon zu ETR-Zeiten hatten sie ihre 
eigene Hinterzimmerkneipe und kreatives 
Basislager, „Zum Blauen Manfred“. 
Gleichzeitig hat er zugesehen, wie Orte 
schließen und wie viel Kraft es die 
Kreativen in Bremen kostet, überhaupt 
etwas am Laufen zu halten. Dass eine 
Veranstaltung wie die Breminale seit 
Jahren finanziell ringt, versteht er bis 
heute nicht.

Irgendwann zog es ihn nach Berlin, wo 
die Kreativszene deutlich mehr Power 
habe. Bremen brauche mehr Orte, an 
denen junge Leute aufnehmen und 
produzieren können, und überhaupt 
mehr Aufmerksamkeit für junge Leute, 
die Kunst machen. Für ihn ist es eine 
einfache Rechnung: Wer aufhört, in 
Kunst und Kultur zu investieren, macht 
die Stadt unattraktiv.

Hätte er sich so etwas wie das Pop 
Office damals gewünscht? Er lacht. „Wir 
waren eh so verpeilt, dass wir wahr-
scheinlich jeden Antrag zu irgendeiner 
Förderung verpasst hätten.“ Er findet es 
gut, dass es die Unterstützung heute 
gibt, und ist trotzdem froh, wie damals 
alles gelaufen ist. Diese Haltung empfiehlt 
er auch der nächsten Generation: sich 
trauen, gegen den Strom gehen, auch 
mal Scheiße bauen. Und vor allem: 
„Bringt eure Musik raus. Lasst sie nicht 
auf eurer Festplatte vergammeln.“ Erst 
wenn etwas draußen ist, kann es den 
ersten Menschen geben, der sagt: Das 
gefällt mir. „Ja, dann hast du doch einen 
Grund, weiterzumachen.“

© Finn Bündert

© Zeitfang
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Das Schlachtfeld
Musikindustrie
Das Business sei „ein Schlachtfeld“, sagt Luka. „Es gibt 
tausend Produzenten, alle sind gut. Man ist austauschbar.“ 
Heute produziert er für viele Artists gleichzeitig, auf der Bühne 
steht er kaum noch, er will ins Studio. Früher wollte er 
durchaus berühmt sein, mittlerweile freut er sich mehr, wenn 
seine Artists durchstarten, als über Aufmerksamkeit für sich 
selbst. Dass er als Main Artist in den Songs auftaucht, hat 
mehrere Gründe: Produzent*innen bräuchten mehr Sicht-
barkeit, und viele der Songs hat er maßgeblich mitgestaltet. 
Natürlich sei es auch ein Business-Move, denn Artists und 
Labels schauen auf die monatlichen Hörer*innen bei Spotify, 
und bei ihm stehen da 700.000 bis 800.000.

Was ihn ausmacht? „Ich meine sagen zu können, dass sich 
die meisten Artists relativ wohl bei mir fühlen.“ Dazu liefert er 
Ideen, die über das Naheliegende hinausgehen. Außerdem 
schreibt er oft an den Texten mit. „Der textliche Inhalt und die 
Idee hinter dem Song, das ist das, was KI auf jeden Fall noch 
nicht kann und was auch am wichtigsten ist. Der Sound ist 
tatsächlich zweitrangig.“ Das Schwierigste in der Branche, so 
sagt er, sei die nachhaltige Platzierung von Artists in der 
Musikwelt. „Echte Fans, die Tourtickets kaufen. Viele Streams 
zu kriegen, das ist nicht so schwer.“

Ein Traumjob?

Bei all dem Erfolg und dem wach-
senden Druck stellt sich die Frage: 
Macht das noch Spaß? „Das ist der 
beste Job der Welt“, sagt Luka. „Ich 
könnte mir kein Leben ohne Kunst 
vorstellen.“

Und die Arbeit mit großen Artists? „Ist 
geil“, sagt er und lacht. Eine Ehre, er sei 
nach wie vor Fan. Aufregend ist es im-
mer noch. Als Produzent müsse man 
liefern und sich beweisen, gerade in den 
ersten Sessions. Vor der ersten Session 
mit Trettmann ging es ihm, sagt er, echt 
nicht gut.

Abstand schafft Nähe

Verfolgt er noch, was in Bremen pass-
iert? „Es kommt leider nicht so viel“, sagt 
er, nennt dann aber doch ein paar 
Namen: GIBBA aus Tenever, der für ihn 
einen wichtigen Bremer Sound reprä-
sentiert. Dazu Willy Brand & Balti und die 
Band RAUM27, für deren angekündigtes 
Album er mehrere Songs produziert hat. 
Sein Fazit: „Wir brauchen mehr geile 
Mucke aus Bremen.“

Wenn er heute in die Stadt kommt, zieht 
es ihn als Erstes ins Viertel. Draußen 
sitzen, Litfass, ein Bier. „Ich habe mein 
Herz natürlich in Bremen. Und ich glau-
be, Bremen muss sich bemühen, seine 
Künstler zu halten.“ Er liebt die Stadt und 
will ihr etwas zurückgeben. Der erste 
Schritt steht schon fest: Am 22. Novem-
ber gibt er für das Pop Office Bremen 
einen Workshop. Er zeigt, wie er Songs 
produziert, und spricht darüber, wie 
man als Produzent*in die ersten Schrit-
te macht und einen Artist aufbaut.

„Ich bin ja nicht für immer weg“, sagt 
Luka. „Ich bin jetzt seit fünf Jahren in 
Berlin. Ich war aber 25 Jahre in Bremen. 
Vielleicht bin ich in fünf Jahren wieder 
da, und dann für den Rest meines Le-
bens. Man weiß es nicht.“ 

Bremen, du weißt, 
was zu tun ist.

© Finn Bündert
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Jährlich im September öffnet der „Tag des offenen Denkmals“ 
bundesweit Türen zu Orten, die sonst verschlossen bleiben, 
und lädt dazu ein, für einen Tag selbst Tourist*in in der eigenen 
Stadt zu werden. Unter dem Motto „NetzWERKE: Denkmale & 
Infrastruktur” lag der Fokus in diesem Jahr auf den Verbindun-
gen zwischen Bauwerken, Menschen und Gesellschaft. In 
Bremen und Bremerhaven konnten 65 Orte besichtigt werden: 
Von historischen Gebäuden wie dem Bremer Dom, Friedhöfen, 
ehemaligen Bahnhöfen bis zu Gebäuden der jüngeren 
Geschichte, wie dem Aalto-Hochhaus in der Neuen Vahr, 
dessen Architektur sich dem Rhythmus der Arbeitswelt beugt 
und sich gen Feierabendsonne ausrichtet.

Wer den Aktionstag verpasst hat, muss dennoch nicht auf eine 
Entdeckungstour verzichten. In Bremen gibt es das ganze Jahr 
über zahlreiche Möglichkeiten, verborgene Denkmäler und 
ihre Geschichte kennenzulernen, beispielsweise bei den 
Touren von StattReisen Bremen e.V. Thorsten Jahn führt hier 
regelmäßig Gruppen durch die Bremer „Unterwelt“. Dabei 
macht er auch Halt im ABC-Hochbunker in Findorff. Der Bunker 
ist vor allem für das 400 Quadratmeter große Wandbild des 
Künstlers Jürgen Waller bekannt. Es zeigt Szenen der Verfol-

gung, Verhaftung und Hinrichtung durch das NS-Regime und 
ist den Gegner*innen und Opfern des Faschismus gewidmet. 
Zugleich erinnert es an das einst in unmittelbarer Nähe gele-
gene KZ Mißler, Bremens erstes KZ, in dem ab 1933 vor allem 
politische Widerstandskämpfer*innen interniert wurden. 

Doch auch hinter Stahl und Beton verbirgt sich Geschichte. 
Wenn Jahn die Besucher*innen durch die Gasschleuse und 
tiefer in die Enge des Bunkers führt, wird die Beklemmung mit 
jedem Schritt spürbarer. Der erst im Kalten Krieg fertigge-
stellte Bunker sollte einst 3.500 Menschen bis zu 14 Tage lang 
Schutz bieten. Vermeintlichen Schutz, wie Jahn betont: 
„Bunker wie dieser waren einzig und allein zur Beruhigung der 
Bevölkerung gedacht.“ Denn im Ernstfall eines Atomkriegs 
wären die Menschen „zwei Wochen später und viel qualvoller 
verstorben“, gibt er zu bedenken.

Jahns persönlicher Tipp für eine weitere Entdeckungstour sind 
der „Elefant“ am Bremer Bahnhof und die Krypta unter seinem 
Sockel, die weit weniger bekannt ist als das zehn Meter hohe, 
auffällige Monument. 1932 als „Koloniales Ehrenmal“ einge-
weiht, wurde es zum Symbol kolonialrevisionistischer Bestre-
bungen und der zugrunde liegenden rassistischen Ideologie. 
Erst 1989 wurde der Elefant zum „Antikolonialen Mahnmal“ 
umgewidmet.

Alte und neue Gebäude, Denkmäler und Mahnmale, sichtbare 
Wahrzeichen und verborgene Räume: Die Orte, an denen 
Geschichte bewahrt wird, sind so vielfältig wie die Geschichten 
selbst. Und vielleicht lädt gerade die kalte Jahreszeit dazu ein, 
auch hinter bekannten Fassaden Neues zu entdecken.

/ Johanna Riemenschneider

Bremens Denkmäler – 
Geschichten hinter Beton 
und Backstein

Stadtleben
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Gemeinsam durch 
den Wahlabend
/ Krischan Meyer

Spontane Demo vor der CDU-Zentrale 
anlässlich der Wahl des AfD-Landtags-
präsidenten in Sachsen-Anhalt

Bremer Moment

Bremer Moment  |  Stadtleben

Auf die Landtagswahlen in Sachsen-Anhalt und Mecklen-
burg-Vorpommern hat ganz Deutschland geschaut. Auch 
in Bremen wurden die Ergebnisse genau verfolgt. Hier wird 
nächstes Jahr eine neue Bürgerschaft gewählt. Daher hat 
das Bündnis Laut gegen Rechts am 20. September zu 
einem Wahlabend in den Magazinkeller des Schlachthofes 
eingeladen. Hier konnten sich Interessierte über diese weg-
weisenden Wahlen austauschen. Außerdem sollte ein 
sicherer Ort geschaffen werden, an dem Menschen sich im 
Angesicht der Erstarkung von rechten Kräften nicht allein-
gelassen fühlen.

Laut gegen Rechts hat sich Anfang 2024 gegründet, nachdem 
bekannt geworden war, dass sich in Potsdam Rechtsextre-
mist*innen trafen, um Pläne für die massenhafte Abschiebung 
von Menschen aus Deutschland zu schmieden. Das Ziel von 
Laut gegen Rechts ist, so Sprecherin Mia Böhk, die Rechte von 
Migrant*innen zu stärken und Räume zu schaffen, die es Men-
schen ermöglichen, selbst politisch aktiv zu werden. So wie 
auch am Wahlabend im Magazinkeller. 

© Jasper Wessel
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Es sind rund 30 Personen aus allen Altersschichten anwesend. 
Auf einer Leinwand läuft ein Livestream, auf dem die Ergebnisse 
präsentiert und Interviews mit Politiker*innen und Politikex-
pert*innen gezeigt werden. Nebenbei stricken einige Personen 
und es werden Sticker gebastelt. Alle warten gespannt auf die 
ersten Hochrechnungen. Als klar wird, dass die AfD in Mecklen-
burg-Vorpommern stärkste Kraft wird, ist bei vielen Ratlosigkeit 
spürbar. Vereinzelt ist Kopfschütteln zu sehen.

Unter den Anwesenden ist auch der 18-jährige Joris. Ihm 
macht der Erfolg der AfD Angst. Zusammen mit seiner Groß-
mutter, die bei den Omas gegen Rechts engagiert ist, und 
seinem Vater verfolgt er das Geschehen auf der Leinwand. 
Joris will Polizist werden. Diesen Beruf unter einer AfD-
Regierung auszuüben, wäre für ihn jedoch undenkbar. Auch 
für Hanne ist das Ergebnis “eine Katastrophe”. Um Bremen 
macht sie sich im Hinblick auf die AfD jedoch wenig Sorgen. 
Die Stadt sei “zu stabil”, als dass die Partei hier größeren Ein-

fluss haben könne, so die 83-Jährige. Auch Mia Böhk ist sicht-
lich aufgerieben nach diesem Wahlabend. Sie sagt, dass das 
Ergebnis erwartbar war, aber dennoch erschreckend ist.

Laut den im vergangenen August durchgeführten Umfragen, 
kommt die AfD in der Hansestadt auf 17% und wäre damit erst-
mals auf Augenhöhe mit den demokratischen Parteien in der 
Bürgerschaft vertreten. Viele stellen sich die Frage, wie man 
mit diesen Umfragewerten umgehen kann. Laut Böhk besteht 
die Arbeit von Laut gegen Rechts für die Zukunft hauptsächlich 
darin, noch mehr Menschen zu erreichen und Kooperationen 
mit Vereinen wie Werder Bremen oder der Kirche zu erwirken. 
Insbesondere vorherige Nichtwähler*innen waren für das 
starke Ergebnis der AfD verantwortlich. Daher sei es jetzt wich-
tig, diese für den Kampf gegen Rechts zurückzugewinnen, so 
Böhk. Wer sich ebenfalls bei Laut gegen Rechts engagieren 
möchte, kann sich über den Instagram-Kanal (@laut_gegen_
rechts_bremen) oder die Facebook-Seite (facebook.com/
lautgegenrechtsbremen) der Initiative melden.

© Jasper Wessel

Stadtleben

© Jasper Wessel

© Jasper Wessel
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Hier könnte Ihr 
Meeresspiegel 
stehen
/ Lea Schlußmeier
/ Frauke Stegmann
/ Cordula Weißköppel

Stadtleben

„Sie haben Ihren Klimawandel erreicht.“ In schwarzen Let-
tern steht der Satz an einem Betonpfeiler der Tiefgarage, 
genau auf Augenhöhe des Lenkrads. Mit etwas Distanz 
muss man zugeben, wie geschickt das Stencil platziert 
wurde. Es geht um alltägliche Entscheidungen. Wer mit dem 
Auto zur Uni kommt, kennt die Alternativen: Tram, Bus, Fuß- 
und Radwege.

Die Universität Bremen hat Nachhaltigkeit zu ihrem Leitziel 
erklärt, das alle Fachbereiche und auch den Alltag auf dem 
Campus durchziehen soll. Im architektonisch ältesten Teil der 
Universität befindet sich unter dem Gebäude der Geisteswis-
senschaften 2 (GW2) eine Tiefgarage. Für Autofahrende ist sie 
ein überdachter Stellplatz (Tagesticket: 2 Euro). Alle anderen 
queren sie meist nur, um zu Fuß schnell die Cafete oder die 
Seminarräume zu erreichen. 

Dem aufmerksamen Auge bietet sich bei dieser Passage ein 
Eldorado an Wandbemalungen: klassische Graffiti, gezielt 

komponierte Murals und Stencils – also Schablo-
nen-Graffiti, die wie Flyer vervielfältigt 

und an unterschiedlichen Stellen 
gesprüht werden können. 

Anders als zum Beispiel in 
Galerien folgt die öffentliche, 
aber anonyme Zeichenspra-
che einem freien Spiel aus 
Bezugnahme, Aktualisierung 
und Übermalung. Doch das 

Übermalen geschieht 
nicht nur durch die 
Künstler*innen selbst, 
sondern auch durch 
die Universität, was 
an einigen Stellen 
sichtbar wird.

Eine Seitenwand der Tiefgarage ziert ein von Alice im Wunder-
land inspiriertes Mural. An den Betonsäulen stehen Stencils 
wie das eingangs zitierte. Weitere graphisch eingebettete Slo-
gans werben für klimafreundliche Mobilität. 

Ein paar Meter entfernt, außerhalb der Tiefgarage, stellt sich die 
nächste Warnung quer: „Hier könnte Ihr Meeresspiegel stehen“, 
diesmal in blauen Lettern an einer runden Betonsäule, unter-
brochen von einer piktografischen Wellenlinie. Dass Bremen 
früh betroffen sein wird, wenn die Sturmfluten auf die Weser 
drücken, ist bekannt. Aber so konkret, bis zum Campus der Uni-
versität, 1,80 über NHN, mag man es kaum glauben. Als Nord-
deutsche kennt man die Tafeln, auf denen die Wasserstände 
historischer Sturmfluten markiert sind: Hier stand uns das 
Wasser schon mal bis zum Hals. 

Dieses Stencil meint alle, egal ob man Auto oder Rad fährt oder 
zu Fuß geht, der Klimawandel wird jede*n betreffen. Das ist der 
Grund, warum es Zeit für den Aus- und für den Umstieg ist. Die 
heimlichen Aktivist*innen haben die Botschaft schon formuliert: 
„less cars“ – „love biking“ – „pitch in!“. „Pitch in“ heißt sinnge-
mäß: Mach mit, steig um auf Bike, Skateboard oder Inlineskates.

Urbane Kunst ist anonym und selten eindeutig lesbar. Es bleiben 
subjektive Deutungen. Im KuWi-Seminar im Sommersemester 
2026 wurde Urban Art bei Spaziergängen durch Bremen 
gesucht, gefunden und diskutiert, etwa das große Wandge-
mälde am Bunker in der Admiralstraße (Findorff), oder kleine 
Schablonengraffiti auf dem Campus.

Quer über den Campus der Universität Bremen gibt es viele 
solcher Stencils. Was fehlt, ist eine aktive Anerkennung dieser 
nonverbalen Stimmen und Sirenen und eine historische Doku-
mentation dessen, was hier an Wänden, Türen und Fluren ver-
handelt wird – und wann und warum Autoritäten  es wieder 
entfernen.

SEITE 12
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Ihr ganzes Berufsleben lang habe sie Menschen in Übergän-
gen begleitet, erzählt Regina Munzel. Die 1963 geborene Bre-
merin arbeitete zuerst als Krankenschwester in einer 
Frauenklinik, „wo Geburt und Tod sich unter einem Dach die 
Hand reichen“, wie sie sagt. Später war sie als Psychologin, 
Pädagogin und Supervisorin für Hospizvereine tätig. Heute 
begleitet sie in ihrem Hauptjob Menschen, die einen Bundes-
freiwilligendienst für lebensältere Menschen absolvieren und 
sich in beruflichen Umbruchsituationen befinden.

Vor knapp drei Jahren, im Alter von 60 Jahren, wurde der Über-
gang vom Leben zum Tod zu einem zentralen Thema. „Ich bin 
der Sehnsucht gefolgt, ein Herzensprojekt zu beginnen, in 
dem ich Tiefe und Sinnhaftigkeit sah.“ Bei der Theologin und 
Autorin Katharina Ziegler absolvierte sie die Ausbildung zur 
freien Rednerin. Heute arbeitet Regina nebenberuflich als 
freie Trauerrednerin in Bremen und Umgebung. Meist beglei-
tet sie Abschiede, aber auch Willkommensfeste, Taufen und 
andere Zeremonien.

„Immer mehr Menschen wünschen sich individuelle Rituale, 
jenseits der kirchlichen Institutionen“, erzählt Regina. Es ist ihr 
ein Anliegen, Sterben und Abschied aus konventionellen Vor-
stellungen von Pietät herauszulösen. Bei ihr heißt es dann 
auch nicht Trauerfeier, sondern Abschiedsfeier. „Ich schätze 
die Kraft, die in diesen Ritualen liegt. Und den Humor, der es 
leichter macht.“

In ihren Abschiedsreden soll ein Leben nicht geradliniger 
erscheinen, als es war. „Ich möchte den ganzen Menschen 
noch einmal in die Mitte holen, mit allem, was ihn oder sie 
ausgemacht hat, mit allen Ecken und Kanten.“ Und vor allem: 
„Menschsein hört mit dem Sterben nicht auf. Und wir dürfen 
über das Sterben sprechen.“ Den letzten Übergang würdig 
zu gestalten und Menschen dabei zu begleiten, ist ihr 
wichtig, sagt Regina. „Schließlich gibt es keine zweite 
Chance für das letzte Mal.“

Kontakt: katharinaziegler.de/
dipl-team-member/regina-maria-munzel

WerkSTADT
/ Benjamin Moldenhauer

©
 C

hristoph Flem
ke

Name: Regina Munzel
Alter:  63 Jahre
Beruf: Trauerrednerin
Ausbildung u.a.:
Diplom-Psychologin, 
Supervisorin und
freie Trauerrednerin

Abschied 
mit Ecken 
und Kanten
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Rap gegen die 
Unterdrückung
Rap ist im Iran für viele Menschen eine Möglichkeit, ihre 
Wut, Ängste und Hoffnungen auszudrücken. Wie eng Musik 
und Widerstand miteinander verbunden sein können, zeigt 
die Dokumentation „Rap & Revolution Iran“, die am 18. 
November 2026 in der Stadtbibliothek Am Wall vorgestellt 
wird. Der Film des Teams um Regisseur Omid Mirnour 
erzählt von einer Musikszene, die sich trotz staatlicher 
Repression Gehör verschafft. Im Anschluss an die Vorfüh-
rung gibt die Journalistin und Islamwissenschaftlerin 
Amina Aziz Einblicke in die Hintergründe.

Besonders sichtbar wurde diese Form des musikalischen 
Widerstands während der landesweiten Proteste im Jahr 2022. 
Auslöser war der Tod der jungen Kurdin Jina Mahsa Amini nach 
ihrer Festnahme durch die iranische Sittenpolizei. Unter dem 
kurdischen Leitspruch „Jin, Jiyan, Azadî“ („Frau, Leben, Frei-
heit“) gingen Menschen gegen das Regime auf die Straße. Die 
Rap- und Hip-Hop-Szene wurde zu einem wichtigen Sprach-
rohr des Protests.

Rap bietet vielen Iraner*innen einen Raum, um über ihre Lebens-
wirklichkeit zu sprechen: über Unterdrückung, Angst und den 
Wunsch nach Freiheit. Die Dokumentation „Rap & Revolution Iran“ 
lässt Künstler*innen zu Wort kommen, die ihre Geschichten 
erzählen. Zu den prägenden Namen der iranischen Hip-Hop-
Szene gehören Hichkas, Erfan und die Rapperin Salome MC. 
Besonders Salome MC ist Aziz in Erinnerung ge-blieben: „Sie 
veröffentlicht bis heute Musik und hat unter anderem mit einem 
deutsch-iranischen Rapper zusammengearbeitet.“

Als 2022 die Proteste ausbrachen, verfolgte Amina Aziz die 
Ereignisse von Deutschland aus. Über soziale Medien versuchte 
sie mit Bekannten und Familienangehörigen in Kontakt zu blei-
ben. Die Dokumentation macht deutlich, warum und auf wel-
chen Wegen Musik gerade unter repressiven Bedingungen eine 
besondere Bedeutung gewinnt. Und unter den Bedingungen 
des Krieges noch einmal mehr. Rap kann staatliche Unterdrü-
ckung nicht beenden. Aber er kann Erfahrungen hörbar machen 
und Solidarität stiften.

/ Hanna Habbe & Benjamin Moldenhauer

Bilder, Töne, Texte

Wie viel Mut es braucht, sich im Iran musikalisch auszudrücken, 
weiß die Journalistin und Islamwissenschaftlerin Amina Aziz. 
Während ihres Studiums an der Universität Hamburg ver-
brachte sie in den Zehnerjahren ein Auslandssemester in 
Teheran und erlebte dort, wie stark das kulturelle Leben regle-
mentiert ist. Kunst muss staatlich genehmigt werden. Oder 
sich alternative Wege suchen. Unter diesen Bedingungen hat 
sich eine lebendige Untergrundszene entwickelt.

Was Hoffnung für sie bedeutet, 
beschreibt Amina Aziz mit den 
Worten: „Die kleinen Bewegun-
gen von Meschen, die weiter 
machen. Sei es in Deutschland 
wie auch im Iran.“ Diese 
Beharrlichkeit macht „Rap & 
Revolution Iran“ sichtbar.



Mit analoger Fotografie begleitet Wessel die Abende und hält 
so das Vergangene im Moment fest. Beim Betreten des Koch-
studios ist die warmherzige Atmosphäre spürbar. Menschen 
unterhalten sich angeregt. Kunstvoll bedruckte Tischdecken 
schmücken an diesem Tag die Esstische, eine Momentauf-
nahme der besonderen Kochabende.

“Sie erinnern mich an Omas Wachstischdecken", erzählt 
Wessel. Und ja, sie haben etwas Vergangenes, Unbelebtes an 
sich und sind doch voller Tiefe und Erinnerung. Aufgedruckte 
Gerichte, Blumen und Fotos geben Einblick in die Geschichte 
eines vergangenen Lebens.

Mittwoch bis Freitag 12 bis 14 Uhr bietet das seitling einen 
Mittagstisch an. Dieser lädt ein, noch bis Mitte Dezember an 
den Tischdecken Platz zu nehmen, ein Essen zu genießen und 
in Erinnerung zu verweilen.

Ein Tisch als Ort der Erinnerung. Welche Gerichte verbinden 
wir mit Personen, die nicht mehr da sind? Wie schmeckt die 
Erinnerung an einen geliebten Menschen?

Mit solchen Fragen beschäftigte sich das Projekt “memories 
taste good”, ins Leben gerufen von der Köchin und Besitzerin 
des seitling Kochstudios Marie Liedtke und dem Bremer Foto-
grafen Jasper Wessel.

An fünf Abenden kommen fünf Menschen im seitling in der 
Bremer Neustadt zusammen. Jeder Abend ist einer Person 
und ihren Erinnerungen an einen verstorbenen Menschen 
gewidmet. Ein gemeinsam gekochtes Gericht und ein liebevoll 
gedeckter Tisch geben Anlass, von einem Menschen zu erzäh-
len, der nicht mehr da ist.

© Jasper Wessel

© Jasper Wessel

© Jasper Wessel

“Memories taste good” - 
Über Essen und Erinnerung
/ Hannah Barthmes

Bilder, Töne, Texte
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Hast du denn mit deiner Stilveränderung auch eine Verände-
rung in deiner Hörer*innenschaft wahrgenommen?
Komplett. Ist super krass. Als ich angefangen habe, war die 
Szene noch anders. Früher habe ich nur vor Männern gerappt, 
jetzt auf der Tour habe ich gesehen, dass hauptsächlich 
FLINTA* da waren. Das ist mir auch voll wichtig, dass meine 
Musik erfahrbar und das Konzert entspannt ist für FLINTA*. Es 
waren auch viel mehr jüngere Leute da, nicht mehr nur Old-
schooler, was ich voll geil finde. Ich will die alte Szene gar nicht 
abwerten, da komme ich ja her, ich findʼs vor allem cool, das 
zusammenzubringen.
In deinen Texten kommt eine feministische, antifaschisti-
sche Grundhaltung durch. Ich denke da bspw. an „Tragen 
schwarz“ mit Moussa. Wie wichtig ist dir Haltung in der 
Musik?
Einerseits finde ich es aktuell schon wichtig, dass sich Men-
schen klar positionieren und ihre Fresse aufmachen. Ich 
checke den Modus aber nicht, wenn man Musik nur als Medium 
nutzt, um seine politische Message an Leute zu bringen. Oft 
spielt das Musikalische dann keine Rolle mehr. Es ist voll wich-
tig, dass man Haltung zeigt, das muss aber nicht in jedem Song 
sein. Es muss real kommen. Es gibt Künster*innen, die das nicht 
in jedem Song haben, aber trotzdem Haltung zeigen. Herbert 
Grönemeyer zum Beispiel, der positioniert sich politisch mega 
krass, ohne in erster Linie politischer Künstler zu sein. Mich 
treibt es voll an, wenn mich Sachen abfucken. Wenn es mir 
schlecht geht, mache ich die beste Musik -leider. Und deswe-
gen nutze ich Musik eher, um Wut rauszulassen.
Was steht bei dir denn in Zukunft so an?
Also gerade versuche ich, mein Leben zu leben, weil das ein 
bisschen zu kurz gekommen ist neben der Musik. Aber so lang-
sam habe ich auch schon wieder ein bisschen Bock aufs Musik 
machen. Deswegen fange ich jetzt wieder an zu sammeln, 
gucke, wie viele Songs ich produzieren werde, und dann kommt 
vielleicht Ende nächsten Jahres sogar ein Album. Und Anfang 
2028 gehe ich auf jeden Fall wieder auf Tour.
Was ist dein Traumfeature?
Mein Traumfeature wäre auf jeden Fall Lil  ̓Kim. Ich bin übelster 
Lil-Kim-Fan, das wär schon crazy geil.

Energiegeladener Sound, unverkennbarer Stil und stabile Hal-
tung: Die Bremerin PLH rappt über das, was sie wütend macht, 
von Machos über Blender bis zum ganzen System, und tut das 
so, dass auch die strengsten Wächter des „echten“ Hip-Hop 
nicht mehr widersprechen. Lange war Boombap ihr Zuhause, 
doch jetzt zieht sie weiter. Aus Presslufthanna wurde PLH, aus 
klassischem Oldschool-Sound ein Mix, der Neues zulässt. 

zett: Dein erstes Album war eher boombap-lastig, sehr old-
school. Dein letztes Album, PLH, mit dem auch die Namens-
änderung von Presslufthanna auf PLH einherging, ist teil-
weise immer noch Boombap, hatte aber auch viele neue Ein-
flüsse. Wie kam das?
PLH: Presslufthanna beschreibt diesen Modus, mit dem ich 
angefangen habe. Ich habe alles nicht so ernst genommen, 
fandʼs lustig und wollte es ausprobieren. Dann ist das Ganze 
aber größer geworden und der Name hat sich mitgezogen. 
Einerseits  ganz cool, Leute finden den Namen lustig und konn-
ten ihn sich gut merken, aber es hat irgendwann nicht mehr zur 
Mucke gepasst und irgendwie fand ich den auch albern. So ganz 
distanzieren wollte ich mich aber auch nicht davon. Deswegen 
dachte ich, ich nehme einfach die Anfangsbuchstaben. Die 
Leute, die mich noch von früher kennen, wissen eh Bescheid. 
Und so ähnlich war das bei der Mucke. Die hat sich einfach 
weiterentwickelt. Ich mag Boombap, aber identifiziere mich 
nicht mehr nur noch damit. Früher war das voll mein Ding, mit 
der Zeit ist meine Mucke aber musikalischer und offener gewor-
den. Ich will auch nicht immer nur das Gleiche machen. Und 
ehrlicherweise bin ich die Boombap-Szene auch ein bisschen 
leid. Also das gibtʼs bestimmt in vielen Szenen, aber gerade da 
sind die Fans so dogmatisch und konservativ. Es gibt nur das 
eine und alles andere ist nicht real. Das hat mich genervt und 
vielleicht war meine neuere Musik auch ein kleiner Aufstand 
dagegen.

© Jasper Wessel

PLH über Boombap, 
Wut und neue Wege
/ Maike Partey

© Jasper Wessel

„Wenn es mir schlecht 
geht, mache ich die 
beste Musik – leider.“

Bilder, Töne, Texte



Für ein Gedicht, das ihr schon länger mit 
euch rumtragt, für eine Zeichnung, die 
noch keine Bühne hatte oder für den Song, 
den ihr gerade allen empfehlen wollt. 
Alles ist denkbar. 

Schickt uns eure Beiträge und Ideen. 
Wir wählen dann aus. 

Einsendungen an: 
zett@schlachthof-bremen.de 

Einsendeschluss für die
nächste Ausgabe: 
1. Dezember 2026

Die Spielwiese gehört euch. 
Sie ist ein offener Raum:

Bilder, Töne, Texte
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Jasper Nicolaisen (*1979) ist Autor und systemischer 
Therapeut. Er mag kulturellen Schund und Schmutz, 
Boxen und die komplizierten Probleme anderer Leute. 
Sein erster Roman Ein schönes Kleid erschien 2016 im 
Querverlag. 2019 folgte der Roman Erwachsen. 2024 
dann Diebesgut. Mit Mann und Kind lebt er in Berlin.
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Düsseldorf Düsterboys

Schlachthof-Sessions
/ Maike Partey

The Düsseldorf Düsterboys sind eine sagen wir mal Folk-Band, 
die gegen alle Erwartungen nicht aus Düsseldorf, sondern aus 
Mainz stammt und in Essen ansässig ist. Der Name hat nichts 
mit der Herkunft der Band zu tun, sondern stammt aus einem 
Traum von Peter Rubel, der zusammen mit Pedro Goncalves 
Crescenti das Duo bildet. 

©
 Lukas Vogt

Düster hingegen trifft auf die Musik der beiden schon eher zu, 
wobei sie gleichzeitig viel Zärtlichkeit transportiert. Sie bewe-
gen sich irgendwo zwischen Folk, Post-Punk und psychedeli-
scher Kammermusik. Textlich vereinen sie dazu bizarr 
detailliert beschriebene Alltagssituationen und schwer greif-
bare Träume, Resignation und Hoffnung, verbinden sehr prä-
zise Bilder mit einer schmerzhaft schönen Atmosphäre. 2016 
veröffentlichte die Band ihre erste EP „Alkoholgedanken“ auf 
Soundcloud und als Kassette. Während die Anfänge noch 
geprägt waren von latent dreckigen Akustikgitarren und rudi-
mentären Drums, kam mit „Nenn mich Musik“ 2019 ihr Debüt-
album mit einem deutlich komplexeren und vielfältigeren 
Sound daher. Etwas mehr Punk, etwas mehr Psychedelic, was 
mit kraftvolleren Drums und weiten Orgelklängen transportiert 
wird. Das letzte Album „Duo Duo“ aus dem Jahr 2022 ist wieder 
eine Spur melancholischer, verträumter und auch musikalisch 
etwas ruhiger. Es geht um Depressionen und Fernweh, Party-
nächte und Einsamkeit in Gemeinschaft. 

In der Kesselhalle kann man sich am 16.12. heute der Dezem-
berkälte entziehen und sich die warme Decke des Düsterboys-
Sounds umlegen lassen.

Hundeheimat von Don Pablo Mulemba erzählt eine Familien-
geschichte vom Schwarzen Aufwachsen im Ostdeutschland 
der Nachwendezeit. Die Geschichte führt zunächst nach 
Eberswalde, über das Sportinternat in Cottbus, nach Berlin und 
schließlich bis nach Angola. Mulembas Jugend ist geprägt von 
Erfahrungen rassistisch motivierter Gewalt, Verlust und Angst, 
aber auch von unterstützenden und liebenden Menschen. Es 
geht um Familie und um Personen, die auf eine eigene Weise 
zu so etwas wie Familie wurden.

Nichts wird hier beschönigt oder dramatisiert, und genau des-
halb ist dieses Buch so wichtig. Hundeheimat braucht und ver-
dient Zeit, auch wenn die Sprache zugänglich ist, sodass man 
es schnell lesen könnte. Die Geschichte ist nicht simpel. Sie ist 
zwar überwiegend chronologisch erzählt, doch durchdrungen 

von komplexen Problemen unserer Gesellschaft, wie Rassis-
mus, Armut und ungesunden Männlichkeitsbildern. Don Pablo 
Mulemba stellt viele Fragen und gibt zwar oft, aber keinesfalls 
immer Antworten. Das Buch hält eigenes Leid fest, macht es 
begreifbar und ermöglicht gleichzeitig anderen Menschen, dass 
sie sich mit ihren Erfahrungen weniger allein fühlen.

Wer nach Hundeheimat mehr aus der Feder Don Pablo Mulem-
bas hören möchte, sollte sich den Podcast Springerstiefel 
anhören, bei dem er zusammen mit Ex-Musiker (Zugezogen 
Maskulin) und Autor Hendrik Bolz Themen rund um Ost-
deutschland behandelt, von Neo-Nazis über Punks bis hin zur 
heutigen Manosphere. Zu hören überall, wo es Podcasts gibt.

Don Pablo Mulemba wird am 20. November 2026 um 20 Uhr in 
der Kesselhalle des Schlachthofs aus Hundeheimat lesen.

Hundeheimat
Don Pablo Mulemba

Schlachthof

Schlachthof-Sessions
/ Lea Schlußmeier
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The Notwist 
News From Planet Zombie Tour

Don Pablo Mulemba
Hundeheimat

Der Hoffnungsvogel von Kirsten Boie 
Mensch, Puppe

Hase und Igel
Mensch, Puppe

Cordoba78 – Muss Ich Unbedingt 
Verpassen Tour 2026

Turbostaat
Bremen, Verdammt

Selig
The EPIC Years Tour 2026

Der kurdische Freiheitskampf: 
Eine Utopie des Widerstands – 
und was wir daraus lernen können

Ein Plätzchen für Lilli
compania t

Kleiner Eisbär, wohin fährst du?
Mobiles Figurentheater Bremen

Spike & The Gimme Gimmes
Take The Fall Tour

Frau in Feindlichkeit
Eine Comedyshow von Avelo

Sam el Actionʼs 
50th Birthday Bash

Afrob & Ferris MC

Werkschau 
der Medienwerkstatt 2026

Alle Inklusive Festival
Barrierefreies Musikfestival

Bummelkasten
Irgendwas Bestimmtes

Phillip Boa and The Voodooclub
Singles & Songs from their Catalogue

Ivo der Bandit
Verbrecherfunk Tour 2026

Wilde Schwäne
KA2OH

Düsseldorf Düsterboys
Duo Duo Tour 2026

Wladimir Kaminer
„Müttertage“ – Geschichten von den 
Heldinnen des Alltags
Veranstalter: WK Events

Pettersson kriegt Weihnachtsbesuch 
SCHNURZePIEPe

Jürgen Becker Deine Disco

PHIL
Take me home for Christmas

Geht die erste Kerze an
Gebrüder Jehn

The Busters – FETTE FIERZICH
Veranstalter: Koopmann Concerts

Björn von Morgenstern
Kreisverkehrfest

DEZEMBER 2026

Kroberto, ein komisches Huhn
Puppentheater Regenbogen

Zebrahead
Drunk And Sh*tty In Every City

Muff Potter
Klepto Tour

Mine
Killer Tour 2026
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Schlachthof

NOVEMBER 2026

Kulturzentrum Schlachthof
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How to stay healthy in a toxic world 
Mentale Gesundheit in Zeiten von Rechtsruck 
und globalen Krisen

26
Do Parshad

Emotional sein Vadder
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20:00
Kesselhalle



Luise Marchands Ausstellung „Schicht zur Sonne“ ist noch bis zum 21. November in der Galerie K  ̓zu sehen 
(Alexanderstraße 9b, 28203 Bremen; k-strich.de)

Luise Marchand: Jobless Ronald (2026)


